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Am putea pleca, în paginile de faţă, de la următoarele întrebări: De unde provine această 

nevoie de a descoperi şi înţelege semnificaţiile unui text? Până la urmă, de unde această nevoie de 

a pune sub semnul pluralităţii ceea ce autorul a vrut să spună, să transmită sau să ascundă prin 

intermediul textului? Alexandru Mușina, Ne putem, în mod paradoxal, raporta la o singură 

hermeneutică sau la mai multe hermeneutici, atunci când avem de-a face cu un text, dorind să 

pătrundem dincolo de ţesăturile subtilului desen din covor1 al textului în sine? 

Înainte de a încerca să răspundem la aceste întrebări, considerăm necesară o reîntoarcere la 

originile hermeneuticii, origini care leagă hermeneutica de fenomenologia lui Husserl. Cunoaştem 

faptul că obiectul hermeneuticii îl constituie textul: de la complexitatea limbajului său, până la 

ceea ce se află dincolo de acest limbaj, adică semnificaţiile textuale. Astfel, încă de la început, 

statutul privilegiat al hermeneuticii a constat în faptul că hermeneutica presupunea interpretarea 

textului sacru, întrucât ea ,,s-a constituit la început tocmai ca exegeză a textelor biblice, apoi 

profane.”2 

Un important hermeneut al secolului nouăsprezece, Wilhelm Dilthey numeşte interpretare 

,,arta de a înţelege manifestările scrise ale vieţii.”3Astfel, scripturalul reprezintă acea dimensiune 

prin care un demers hermeneutic poate comunica, se poate apropia de înţelegerea anatomiei 

textuale. Mult mai târziu, după Primul Război Mondial, se petrece un fapt deosebit de important, 

������������������������������������������������������������
1Metafora desenului din covor este întâlnită în nuvela omonimă a scriitorului american Henry James,  metaforă pe 
care o analizează şi esteticianul şi hermeneutul Wolfgang Iser, în studiul său Actul lecturii şi de la care porneşte în 
interpretarea textelor literare. Desenul din covor reprezintă ,,acel tip de interpretare literară dedicat aflării înţelesurilor 
care par a se asunde în textele literare.”(Wolfgang Iser, Actul lecturii O teorie a efectului estetic, traducere de Irina 
Cristescu, Editura Paralela 45, Piteşti,  2006, p.51). 
2Dorin Ştefănescu, op. cit., p. 16. 
3Wilhelm Dilthey apud Dorin Ştefănescu, op. cit.,p. 16. 



care aduce hermeneutica într-o lumină nouă, recunoscându-i-se un statut aparte, alături de celelalte 

ştiinţe. Lumea ieşise total bulversată din haosul provocat de război. Peste tot plana incertitudinea, 

nesiguranţa, acestea manifestate atât la nivelul material, al traiului zilnic, cât şi la cel spiritual. 

Chiar şi ştiinţa, dorind să ofere soluţii, aceasta nu a făcut altceva decât să devină aridă, tinzând 

spre un raţionalism steril, nelalocul lui în atmosfera acelei tragedii umane, care, parcă nu se mai 

termina, deşi focurile armelor, ale tunurilor încetaseră. ,,Ştiinţa părea să fi căzut într-un positivism 

steril, într-o obsesie oarbă pentru clasarea faptelor filozofia era ruptă între un atare pozitivism, pe 

o parte, şi un subiectivism nejustificabil, pe de altă parte.”4 Acest lucru a sporit şi mai mult 

nesiguranţa oamenilor care căutau altceva, doreau să găsească o consolare cu privire la ororile 

petrecute în jurul lor. Filosofia, literatura au încercat să ofere căi de acces spre un altfel de mod de 

a privi lumea, realitatea. De pildă, filosoful Edmond Husserl pune bazele fenomenologiei, plecând 

de la premisa următoare: „Lumea este ceea ce eu postulez sau intenţionez ea urmează să fie 

înţeleasă prin relaţie cu mine, ca un corelat al conştiinţei mele .”5 Fenomenologia tindea să ajungă 

la profunzimea faptelor, a ideilor, a legăturii dintre material şi abstract,  dovedindu-se a fi „o ştiinţă 

a fenomenelor pure. Actul gîndirii şi obiectul de reflecţie sînt relaţionate intern şi dependente 

reciproc.”6În acest context, care ar fi atunci, rolul hermeneuticii? Întrucât, o abordare 

fenomenologică propune o cunoaştere de tip transcendentală, aceastava deschide căi ale sondării, 

recunoaşterii profunzimilor, ale semnificaţilor oricăror acte umane şi nu numai. Astfel, 

hermeneutica se bazează pe analiza textelor, devoalând mesajele acestora, în timp ce critica 

fenomenologică va încerca să împrumute de la hermeneutică, o modalitate nouă de lectură, anume, 

„lectura complet imanentă a textului.”7 

În cartea sa, Postmodernismul românesc, Mircea Cărtărescu realizează o percutantă 

radiografie a lumii cotidiene, pe care poeții optzeciști au încercat să o surprindă în cele mai diverse 

și contradictorii aspecte ale sale, care țineau atât de suprața faptelor, cât și de adâncimea 

semnificantă a manifestării acestora. Astfel, Cărtărescu afirma faptul că ,,postmodernul, în schimb, 

������������������������������������������������������������
4Vom pleca, în subcapitolul de faţă, de la câteva observaţii făcute de către criticul Terry Eagleton, în cartea sa Teoria 
literară O introducere, în capitolul 2. Fenomenologia, hermeneutica, teoria receptării, unde autorul încearcă să 
contureze o istorie a dezvoltării hermeneuticii, după Primul Război Mondial,  din perspectiva relaţiei acesteia cu 
fenomenologia lui Edmund Husserl sau cu filosofia Fiinţei a lui Martin Heidegger. Astfel, primul citat este extras din 
Terry Eagleton, Teoria literară O introducere, traducere de Delia Ungureanu, Iaşi, Editura Polirom, 2008, p. 73. 
5Terry Eagleton, op. cit., p. 77. 
6Ibidem, p. 74. 
7Ibidem, p. 78. 



pare să-și fi găsit cel mai confortabil adăpost chiar în inima neantului”8, căci, ,,eliberat de obsesia 

semnificațiilor și de tortura căutării adevărurilor absolute, el pornește de la acceptarea lumii ca 

poveste, ca realitate slabă, des-fondată, pe care un eu la fel de iluzoriu o poate explora în toate 

direcțiile, cu voluptate senzorială, ca pe o epidermă nesfârșită”9.  

Pornind de la cele afirmate, ne-am întrebat dacă perceperea și înțelegerea lumii ca pe un 

text, care cuprinde o asemenea recuzită de fapte și evenimente, ar putea prezenta, datorită unei 

perspective inaparente, și acele căi ce duc la faliile interioare care consolidează povestea de la 

suprafață, nu de puține ori, una aparentă, trucată, amăgitoare? Răspunsul la această întrebare îl va 

reprezenta natura ipotezei de cercetare, intitulată hermeneutica incertitudinii, pe care o voi folosi 

în lucrarea de față. Ea constă în prelucrarea și analiza fondului fenomenologic al textului poetic. 

Astfel, o hermeneutică a incertitudinii poate fi posibilă din moment ce demersul interpretativ îşi 

autogenerează obiectul, prin sondările în adâncimile textului, acolo unde se găsesc zonele prea-

pline de semnificații. Prin hermeneutica incertitudinii voi explora mecanismul semnificabil care 

vascularizează această epidermă nesfârșită a realului, unde ,,omul nu mai devine ceea ce este, ci 

este ceea ce devine”10, adică își interiorizează tot mai mult experiențele, ,,bazându-se pe o rațiune 

prospectivă”11. Așadar, fără un astfel de demers, realul ar rămâne un înveliș epidermic limitat de 

o desfășurare mecanică a realității povestite, epurate de filonul insolitului sensibil sau simbolic.  

Aproape toţi dintre poeţii optzecişti evită interpretarea cotidianului, a zonelor acestuia de 

semnificare, mizând pe observarea şi relatarea concretă a desfăşurării situaţiilor. Însă, în acest 

punct, se instituie o relaţie antagonică între demersul hermeneutic, care va sonda zone sau falii de 

semnificare/falii semnificante, cuprinzând dimensiuni ludice, parodice şi poetica optzecistă, care, 

după cum am precizat, se bazează, la nivel textual, pe o abordare concretă, precisă, documentară 

a realităţii cotidiene. Vom porni de la întrebările: Cum vom putea aplica unde demers hermeneutic 

unor texte optzeciste, preocupate mai mult de suprafaţa faptelor? Îi vom putea atribui acestui 

demers, vreo direcţie? Sau: Cum vom putea scoate la suprafaţă, în interpretarea unui text poetic 

optzecist, aceste zone sau falii de semnificare? 

������������������������������������������������������������
8 Mircea Cărtărescu, Postmodernismul românesc, Ed. Humanitas, București, 1999, p. 65 
9 Ibidem. 
10 Vintilă Mihăilescu, Devenirea modernității, în Cătălin Partenie, Alfred Bulai (coord.), In Fiction We Trust, Ed. 
Polirom, Iași, 2016, p. 155. 
11 Ibidem. 



Aceste întrebări sunt cu atât mai importante, cu cât dincolo de această relaţie antagonică, 

vom observa că obiectul hermeneuticii este incertitudinea. Această incertitudine generează 

tensiunea dintre semnificat şi semnificant, adică, dintre zonele de suprafaţă ale textului şi zonele 

de adâncire semnificantă ale derizoriului, ludicului, parodicului, aflate dincolo de suprafaţa 

semnificată expusă în prim-planul lecturii. Relația de natură tensionantă dintre cele două realități 

textuale va genera o distanțare între acestea sau, dimpotrivă, va facilita o apropiere, o 

întrepătrundere a lor, cu scopul reliefării anumitor aspecte? Tindem să credem că, până la urmă, 

se va institui o apropiere între-pătrunzătoare, iar prin natura ei, hermeneutica incertitudinii va 

urmări îndeaproape, la nivelul fiecărui univers poematic analizat în teza de față, relațiile fluctuante, 

glisante între aparența și inaparența situațiilor poetice; între derizoriul faptelor petrecute sau pe 

cale de a se petrece și deriziunea survenită ca o consecință a unei întregi recuzite teatralizante: 

demistificarea, histrionismul, alegorizarea faptelor prezentate; între spectacolul cotidianului faptic 

și spectacularul acestuia, perceput ca o proiecție a cotidianului in-faptic, transfigurat afectiv 

conform fiecărei experiențe poetice subiective;  între realitatea expusă a corporalității date ca 

experiență a biologicului și cea a unei interiorități incarnate sau a subconștientului, ca experiență 

a senzorialului.  

Alegerea, în cadrul analizei hermeneutice, a unui număr de patru poeți: Matei Vișniec, 

Nichita Danilov, Ion Mureșan și Aurel Pantea, nu are, în cadrul poeziei optzeciste, o semnificație 

restrânsă ori restrictivă. În poemele acestor autori, după cum vom vedea, relația dintre dimensiunea 

tranzitivă a narațiunii se îmbină, într-un mod semnificant, cu cea de adâncime a realităților 

conturate. Vom încerca să arătăm, prin instrumentele de analiză propuse, că realitatea, la acești 

poeți, își va manifesta caracterul provizoriu, de mascare, de ascundere sau de substitut semnificat 

pentru o realitate de adâncime, una poetală12, care se va manifesta în lumina, de atâtea ori 

crepusculară, a unei atmosfere inaparente, simbolice, nelimitate în timp și spațiu. 

Metodele de cercetare vor demonstra caracterul aplicat al hermeneuticii incertitudinii și 

vor urma un traseu paralel al analizei, în funcție de cunoașterea și sondarea fiecărui univers poetic 

în  parte. Prin intermediul comparației hermeneutice, ca primă metodă de analiză, vom încerca să 

dezvăluim liniile de contur interstițial dintre realitatea cotidiană  (reprezentată ca o suprafață 

������������������������������������������������������������
12  Poetalul vizează acel domeniu al inaparentului poetic care ,,nu are relație cu ființa și cu prezența, ci cu absența sau 
chiar cu nimicul revelat apofatic și a cărui epifanie are loc în trupul poetal al imaginii” (Dorin Ștefănescu, Poetalul, 
Ed. Limes, Cluj-Napoca, 2016, p. 49). 



evenimențială) și proiecția acesteia în planul semnificant, cel din adânc. Pentru că latura 

incertitudinii acestei hermeneutici generează o tendință de relativizare, de fragmentare a 

perspectivelor care unesc exteriorul aparențelor zilnice cu interiorul inaparențelor, atunci și relația 

dintre cele două tipuri de realități va fi cunoscută sub forma unor sub-relații ce vor potența 

tensiunea dintre vizibil și invizibil, dintre cunoscut și necunoscut, dintre devoalarea faptică a firului 

epic și  învăluirea simbolisticii acestuia.  

Astfel, în primul capitol, dedicat lui Matei Vișniec, vom alege drept suport de analiză, texte 

din volume Orașul cu un singur locuitor, Înțeleptul la ora de ceai sau Poeme ulterioare și vom 

utiliza comparația hermeneutică între realitatea cotidiană percepută drept o proiecție a 

mecanismelor teatralității, prin filtrul căruia banalul cotidian cunoaște o manifestare fără 

precedent, și realitatea din adânc reprezentată prin proiecția teatralizării, care oferă suport insolit, 

imaginativ faptelor teatrale, care, altfel, ar fi rămas ,,limitate” într-o dimensiune a derizoriului, a 

lipsei spontaneității, a unor demersuri lipsite de conotație parabolică. Comparația hermeneutică va 

rămâne metoda de bază, practicată în întreg capitolul, alături de cea a analizei fenomenologice. 

Ambele vor suprinde următoarele categorii circumscrise relației dintre teatralitate și teatralizare: 

relația dintre spectacolului mecanomorf al faptelor petrecute în cotidian și proiecția spectacularului 

inaparent în cadrul dimensiunii parabolice a discursului. Astfel, privirii contingente îi va 

corespunde, în planul interior, o privire inaparentă sau de adâncime, cea care suprinde semnele 

nevăzute, resorturile simbolice care se pliază și oferă contur semnificant suprafeței vizibile a 

existenței.  

 În alt context, analiza va suprinde un preaplin semnificant, mult prea pătruns de filonul 

insolitului, încât pare că este trecut sau ,,eclipsat” de o perspectivă clarobscură. Aceasta din urmă 

se va micșora sau, dimpotrivă, potența prin intermediul hiperbolei parabolice și a litotei realului 

raportate la un cadru lăuntric al citirii pe sine, care se dorește a fi o transpunere, o captare, prin 

cuvinte, a dimensiunii umbrite sau neantice din ființă, atunci când golul sau vidul tind spre 

expresie, devin instrumente ale comunicării. 

 În capitolul al doilea, vom urmări, la nivel comparativ, în volumele lui Nichita Danilov, 

Fântâni carteziene, Câmp negru, Arlechini la marginea câmpului sau poemul Ferapont, relația 

dintre exteriorul și interiorul textual ca pe o transpunere în alte două tipuri de imagini: cea de la 

suprafață, care va surprinde o lume a mundanului, a firescului, și cea din adânc sau hiper-

imaginea, prin care se va încerca o transfigurare, o proiecție insolită a primei imagini. În acest 



context al susținerii, al răsfrângerii unei imagini prin altă imagine se vor putea ivi câteva tensiuni 

care vor spori riscul deriziunii, al fantasmaticului, al șarjei butaforice. Hiper-imaginea va cuprinde 

o dimensiune ontonomă și își va genera propriul cadru ontologic, la limita fragilă dintre contrarii, 

acolo unde filonul sideral al realității este atenuat și reconfigurat în cheie onirică sau, chiar, 

suprarealistă. Analiza fenomenologică va viza, în acest cadru ontonom, alte categorii, cum ar fi 

cea dintre scrierea unei psaltiri de nisip, care reprezintă un cod al înțelesurilor revelatoare și 

transcrierea aceleiași psaltiri, după cópii ale acesteia, demers care va deveni un exercițiu al 

scripturalului unor semnificații ale inaparentului din adâncul unei fântâni. 

Alte categorii vizate vor fi cele de la granița dintre feericul nocturn al unor peisaje hipnotice 

și prezența unor arlechini sau îngeri care își desfășoară existența într-o atmosferă de o picturalitate 

hieratică, scindată între mistic și butaforic, între fantastic și fantasmatic, între ceremonial și 

epifanie. 

 În capitolul al treilea, dedicat lui Ion Mureșan, relația dintre imaginar și imaginal își va 

revela caracterul problematizant. În cadrul analizei primului său volum, Cartea de iarnă, această 

relație va viza poetica expresionalului, percepută ca o poetică a depășirii sau reconfigurării 

dimensiunii neoxpresioniste, în care Ion Mureșan a fost încadrat. Prin metoda problematizării, 

vom surpinde corespondența dintre imaginea eidetică și imaginea din adânc. Dincolo sau dincoace 

de un expresionism de natură descriptivă, imaginea eidetică va devoala o realitate inefabilă, 

înconjurată de fantasme și proiecții spectrale care provin din orizontul unei memorii de-a dreptul 

siderale, împlinite nu prin fapte, ci prin proiecții care își manifestă forța fasciculară asupra 

evenimentelor sensibile dintr-un trecut, fie erotic, fie al copilăriei sau al unei perioade nu atât de 

îndepărtate de cea a maturității. Discursul poetic al expresionalului va miza, în configurarea 

propriei sale identități poetice, pe supraexpresie care va reda relieful semnificant al vizionalității. 

În cadrul manifestărilor poematice, de data aceasta prin metoda analizei fenomenologice, vom 

oferi contur unor categorii determinante pentru parcursul de închegare definitivă a expresionalului 

în dimensiunea realului: neconturativul, metaeuforia sau metafora euforică, exaltarea simțurilor, 

eul hiperemic sau eul integrat în ordinea cosmică, suprarealul coșmaresc, stabilirea unor inter-

conectări între obiecte și ființe, prin intermediul categoriei obsesionalului sau a unei poetici a in-

văluirii. Toate acestea vor pune în evidență caracterul ontologic al lumii imaginare prefigurat, mai 

ales, printr-un estetism de atmosferă, datorită căruia linia dintre real și ireal se estompează încet. 



 În cel de-al doilea volum, Poemul care nu poate fi înțeles, accentul se va muta de pe 

proiecția viziunii, ca manifestare a refulării unor imagini sau aspecte de viață, pe o proiecție 

vizională, cea care oferă contur vizibil naturii obsesive. În cadrul vizionalului vor fi derulate 

experiențe ale copilăriei sau ale maturității reunite sub reflectorul de umbre al traumei.  În acest 

univers crepuscular, prin metoda comparației, vom urmări traseul sinuos de la trăirile febrile ale 

viziunii la trăirile febricitare ale acesteia, de la oglindirea coerentă la des-oglindirea în celălalt, ca 

o distanțare sau ca o ștergere din memoria acestuia, de la starea viziunii la cea a vis-iunii, într-un 

periplu secvențial, uneori sinuos, de la orfic la thanatic. 

 În penultimul capitol dedicat lui Aurel Pantea și volumelor sale Casa cu retori, Persoana 

de după-amiază, tot prin comparația hermeneutică, vom reda relația obsesivă a distanțării dintre 

exteriorul lumii înconjurătoare și un interior al tenebrelor subconștiente, spațiul predilect al 

universului carceral și letargic. Apoi, prin metoda problematizării, vom discuta categoria 

thanatomorficului care va evidenția, în modul cel mai pregnant, toată această atmosferă de o 

ostilitate rece, macabră, în care învelișul carnal se constituie ca o materie flască, încremenită în 

propria mortificare de o concretețe dureroasă. Iar, prin intermediul imaginii imersive sau a imaginii 

în cădere perspectivele vitale se vor consuma într-un interior încarnat, predispus unei acțiuni de -

o percutanță torturantă a declinului alimentat de un fel de moarte a morții. Prin metoda analizei 

fenomenologice, vom vedea că, din catergoria thanatomorfică fac parte următoarele aspecte: 

tendința meta-histrionică sau prezența înscenată, existența unei dualități a privirii, posibilă prin 

trecerea de la o privire contingentă la o privire încarnată, care capătă semnificație și formă doar 

înăuntrul universului de atrofieri și tumefieri ale ființei decăzute, de-spiritualizate. Prin categoria 

in-personalului, în poemul Negru pe negru, forța tentaculară a negrului, care trece de la stadiul 

culorii la stadiul unei senzații dureroase, de finitutinde viscerală, se întinde asupra întregului 

univers, anulând orice  impuls de afirmare a vreunei identități. 

În ultimul capitol, ne vom referi la acele volume apărute, în ordine cronologică, după anii 

optzeci, unde vom scoate în evidență problema alterității hermenuticii incertitudinii, care se va afla 

în stadiul unei închegări de forme și semnificații, mult mai vertiginoase. Dacă în primele capitole 

ale acestei lucrări vom încerca să evidențiem un echilibru între alegorie și parabolă, ca tendințe 

predilecte de manifestare fenomenologică, desfășurate, deocamdată, în paralel, lăsând loc vizibil 

și realității concrete, în volumele postoptzeciste, va avea loc o îmbinare atât de puternică între 

alegoric și oniric, încât granițele dintre cele două vor dispărea, fapt ce va duce la estomparea 



realității. Cu toate că Matei Vișniec, în volumul Vi se pare cumva nedreaptă dispariția 

dumneavoastră, va practica, în continuare, textualismul, acest lucru se va întâmpla doar pentru a 

scoate în evidență cealaltă latură a acestuia, cea de adâncime, numită textualul. Acesta se dorește 

a fi o dimensiune a textului din adâncul textului.  

Dacă acea categorie a hiperfanicului, din cartea Alcool a lui Ion Mureșan, reprezintă un 

mod de a transcende fanicul teoretizat de Lucian Blaga, atunci prin cel dintâi se va pătrunde și mai 

adânc în învelișul misterului, cu scopul de a-l devoala într-o dimensiune de la suprafață, de natură 

inefabilă, străbătută de impulsuri teatrale și fantasmatice. Apoi, în volumul La persoana a treia, 

vom analiza modul în care ființa va ieși din experiența sondării propriului trup carceral, va ajunge 

și se va pierde într-un exterior aflat sub influența acelorași forțe thanatice, invibile, prinse într-un 

înveliș absurd, dincolo de care aceasta își pierde orice simț al orientării sau al propriei identități.  

Nu în ultimul rând, Nichita Danilov surprinde, în volumul Centura de castitate, într-un 

context al alegoriei și al unui simbolism oniric, existența celor două timpuri, cel imaginar, care 

este cel concret, al trecerii și petrecerii vieții, și timpul imaginal, care devine proiecția interioară, 

proprie fiecăruia în parte. Pentru ființa închisă într-un pendul carceral, timpul imaginar va rămâne 

o proiecție a unei realități tot mai îndepărtate, iar timpul imaginal se va institui ca o proiecție 

cosmică a ființei în atemporal, care îi măsoară destrămarea într-un pendul ce se deschide spre 

orizontul spectral al vidului.   

În discursul poeților analizați în lucrarea de față, am constatat că realitatea nu este una închisă în 

sine, limitată unei optici interpretative, căci, dincolo de reprezentarea documentară/ evenimențială 

a cotidianului, au fost surprinse zone sau falii încărcate cu semnificații de natură ontologică, 

fantastă, onirică sau histrionică. Am discutat și analizat, astfel, existența a două tipuri de realități, 

cea a imaginii de la suprafața lumii concrete și cea a adâncimii pline de neprevăzut, constituind 

preaplinul simbolic al celei dintâi. Aceste două realități s-au aflat, după cum am putut constata, 

atât în relații de complementaritate, atunci când experiențele cotidiene au avut drept consecințe 

urmări sau cauze insolite, cât și în relații antagonice, care au generat tensiunea distanțării, a 

neidentificării, neîmbinării dintre suprafața semnificată și adâncimea semnificantă a textului.  

 În lumina celor afirmate, hermeneutica incertitudinii, mai mult decât o metodă practică de 

analiză, a urmărit relația de suprapunere, de întrepătrundere dintre cele două imagini realități 

transpuse, conform universului fiecărui poet discutat, în relația dintre  aparent și inaparent, dintre 

imaginar și imaginal, dintre teatralitate și teatralizare, dintre spectacol și spectacular. Aceste fapte 



au permis imersiunea cititorului într-un univers care a reprezentat combustia sau motorul realității 

zilnice.  

 După cum afirmam, în funcție de natura imaginarului surprins la fiecare poet în parte și 

dincolo de latura tranzitivă, de atmosfera de ceremonial narativ al limbajului poetic sau de orfismul 

onto-oniric al acestuia, relația dintre suprafață și adâncime s-a manifestat, în cazul volumelor 

analizate, în mod aparte, fiind recunoscută sub diverse și insolite denumiri. 

 Astfel că, în primul capitol, în volumele Orașul cu un singur locuitor, Înțeleptul la ora de 

ceai sau Poeme ulterioare, scrise de Matei Vișniec, realitatea cotidiană funcționează prin 

intermediul mecanismelor teatralității, cele care configurează un ceremonial histrionic al faptelor, 

gesturilor, situațiilor prin care diferite personaje trec și comunică între ele sau se comunică pe sine. 

Dincolo de această realitate redată prin dimensiunea unui spectacol al obișnuitului, al derizoriului 

zilnic, se poate întrezări planul de adâncime al unor semnificații care se întrevăd drept proiecții  

inaparente ale faptelor concrete. Astfel, aceste semnificații au constituit recuzita teatralizării și au 

conferit atmosferă insolită, filonul absurd-thanatic faptelor teatrale care, altminteri, ar fi rămas 

,,închise” într-o superficialitate și în deriziune. Aceste proiecții, apoi, au vizat caracterul unui 

spectacular inaparent, constituit ca o dimensionare semnificantă a spectacolului mecanomorf al 

faptelor petrecute în cotidian. Privirii contingente i-a corespuns, în planul interior, o privire 

răsturnată, cea care a luat distanță față de realitatea limitată și, impregnată de o anumită gravitate, 

a făcut posibilă reîntoarcerea către acele resorturi interioare ale sinelui.  

 În planul teatralității, existența obișnuită a orașului cu un singur locuitor, care se derulează, 

uneori, printr-o forță inerțială a banalului, își devoalează dintr-o dată resorturile metafizice, la 

granița dintre coerență și incoerență, dintre spectacol și spectacular. Perspectiva clarobscură a 

evidențiat sau obscurizat liniile de simboluri care irump din învelișul interior al lumii. Totodată, 

această perspectivă și-a restrâns fasciculul insolit asupra lor, punându-le într-o lumină diferită față 

de restul traiectului cotidian. Alte perspective ale teatralizării au fost identificate dintre 

următoarele: hiperbola parabolică și litota realului, cele care măresc sau micșorează perspectivele 

dintre real și ireal, dintre derizoriu și deriziune, dintre faptic și hipnotic. Deschiderea realului spre 

parabolă a avut drept consecință o transparentizare a textului, o explorare a lumii de semnificații 

și semne. Odată cu această explorare au devenit posibile hiperbolizarea sau imanentizarea 

lăuntricului, citirea pe sine sau transpunerea în cuvinte a părții umbrite din ființă, mascată de 

resorturile invizibilului și care s-a instituit ca o comunicare perpetuă a golului. 



 În capitolul al doilea, în cadrul volumelor lui Nichita Danilov, Fântâni carteziene, Câmp 

negru, Arlechini la marginea câmpului sau poemul Ferapont, relația dintre suprafață și adâncime 

a fost redată prin intermediul unei perechi de imagini: cea de la suprafață care a surprins o direcție 

a lumii care își urma cronotopul mundan și cea din adânc sau hiper-imaginea, care a devenit 

proiecția/oglindirea semnificantă a primei, generând scufundarea concretului în lumile siderale ale 

inefabilului, oniricului sau ale fantasmaticului. Hiper-imaginea, prin caracterul ei ontonom, a 

generat un cadru ontologic, din momentul în care aceasta a tins spre o esențializare și insolitare ale 

acestor straturi adânci, înlesnind trecerea de la imaginarul prefigurat ca un teritoriu al intuiților 

limitate spre un imaginal care se manifestat ca o oglindire din adânc a orizontului material și 

spiritual. Relația sau apropierea dintre cele două tipuri de imagini a propulsat alte categorii de 

relații, cum a fost cea dintre scrierea unei psaltiri de nisip de către mai multe personaje, în frunte 

cu Ferapont. O astfel de scriere a reprezentat un demers al ivirii unor înțelesuri inaparente, așa cum  

transcrierea aceleiași psaltiri (după anumite cópii sau dictată de către o voce interioară), a constituit 

cadrul de percepere a actului scriptic ca pe o devenire spiritual-simbolică. O altă categorie a fost 

cea a fantasticului care a conferit faptelor reale un cadru oniric sau coșmaresc, stabilind o linie 

subțire, ca o linie de nisip, între lumi și fantasmaticul care a dus la o insolitare absconsă  a realului, 

devoalându-i zonele de profunzime experiențială. Mai mult decât atât, prin prezența 

fantasmaticului a avut loc o bruiere, o ușoară ștergere a învelișului vizual, care, sub aspectul unui 

derizoriu camuflat, a fost în măsură să relativizeze, să fragmenteze desfășurarea evenimențială a 

concretului, stabilindu-i linii de continuitate în planul abstractului sau al unei lumi arlechinade 

aflate la granița dintre butaforie și fabulous. 

 Ne-am reîntors la relația dintre imaginar și imaginal, în capitolul al treilea, dedicat lui Ion 

Mureșan. În cadrul analizei primului său volum, Cartea de iarnă, această relație a fost transpusă 

într-o poetică a expresionalului. Depășirea circumstanțelor care anunțau prezența unui filon 

expresionist în poezia acestuia a fost posibilă datorită imaginii eidetice, corespondentă imaginii 

din adânc. Prin caracterul eidetic, intuitiv, privirea a putut pătrunde în adâncimile unui 

expresionism de natură descriptivă, constativă, de unde a scos la iveală o realitate himerică, 

înconjurată de fantasme și proiecții spectrale care au putut fi întrevăzute prin intermediul memoriei 

cameleonice. Cameleonismul acesteia a fost redat, în modul cel mai sugestiv, prin obscurizarea 

sau amplificarea perspectivelor în relația cu prezentul. Astfel, caracteristice acestei lumi poetice 

au mai fost și atmosfera de vertij febricitar, de combustie imaginativă sau, nu în ultimul rând, 



limbajul care a căpătat relief transfigurativ la granița dintre exprimabil și inexprimabil, dintre 

revelație și transă. Din recuzita expresionalului a făcut parte supraexpresia, care a surprins  nu atât  

imaginea poetică, ci, de-a dreptul, învelișul vizionar al acesteia. Dacă expresia poetică a potențat 

manifestarea viziunii sau a vizionarității, supraexpresia a redat împlinirea inaparentă a 

vizionalității. Apoi, în cadrul aceleiași atmosfere de basm ontologic, am întâlnit, tot ca elemente 

constituente ale expresionalului: neconturativul, metaeuforia sau metafora euforică, exaltarea 

simțurilor, eul hiperemic sau eul integrat în ordinea cosmică, suprarealul coșmaresc, stabilirea 

unor inter-conectări inefabile între obiecte și ființe, prin intermediul categoriei obsesionalului sau 

a unei poetici a in-văluirii. Acestea au evidențiat fondul ontologic al expresionalului, generând un 

estetism de atmosferă caracterizat prin faptul că imaginea s-a transparentizat, atunci când 

exteriorul semnificat a devenit o fereastră spre un dincolo semnificant. 

 În cel de-al doilea volum, Poemul care nu poate fi înțeles, ne-am îndreptat atenția asupra 

viziunii care nu s-a manifestat doar ca o proiecție scriptic-documentară a unor refulări de natură 

obsesivă. Viziunea, în cadrul unui naturalism fenomenologic, și-a revelat proiecția ei semnificantă, 

cea a vizionalului, în care a fost adunată absolut toată acea informație trecută sau prezentă, 

necesară ca material prim în constituirea traumei. De la experiențe ale copilăriei până la cele ale 

maturității, trauma s-a constituit ca o proiecție omniscient-spectrală, iar consecințele ei au derivat 

dintr-o experiență ontologică a sinelui scindat între trăiri febricitare și trăiri limită, între oglindirea 

și des-oglindirea în celălalt, între starea viziunii și cea a vis-iunii, între orfic și thanatic. 

 Relația dintre suprafață și adâncime s-a manifestat, în penultimul capitol dedicat lui Aurel 

Pantea, ca o relație intens obsesivă între exteriorul nedefinit al lumii înconjurătoare, adesea marcat 

de întâmplări petrecute la limita dintre hilar sau grotesc și interiorul tenebros al subconștientului, 

devenit un univers carceral, în care eul poetic a parcurs experiențe traumatice ale pierderii de sine. 

Pătrunderea într-o visceralitate amorfă a semnificat, de fapt, imersiunea în viscerele textului, cel 

care a devenit proiecția spasmatică a unui întreg realism tenebros. Thanatomorficul a reprezentat 

dimensiunea de bază a acestui univers mortificat și a putut fi ,,vizualizat” prin intermediul imaginii 

imersive sau a imaginii în cădere. În altă ordine de idei, căderea s-a manifestă în josul ființei, la 

limita dintre o conștiință inconștientă și un abis care a acoperit tentacular orice tresărire spiritual. 

Din categoria thanatomorfică au făcut parte și tendința meta-histrionică sau prezența înscenată, ca 

dezvăluiri ale unro acțiuni de personificare a prezenței neantice stabilite definitiv în miezul acestei 

aventuri thanatomorfice. Prin eviscerarea imaginii a devenit posibilă pătrunderea în trupul carceral, 



acolo unde ni s-a dezvăluit corpul de carne sau încarnat, cel care a fost de-modelat sau devitalizat 

în funcție de mișcările sau atrofierile beznei sepulcrale. Spre deosebire de privirea care s-a 

manifestat doar în realitatea contingentă, în universul încarnat, privirea încarnată a făcut cu putință 

vizualizarea unei întregi experiențe de stagnare, de închidere a ființei în propriul ei neant, prin 

mortificarea cărnurilor golite de seva spiritualului. 

 Prin discursul in-personalului, în poemul Negru pe negru, poetul a redat, pe linia fragilă 

dintre anulare și negare, dinamica inaparentă și fragmentată a unei atmosfere funebre, constituite 

printr-o mitologie a negării. În mod paradoxal, ființa pierdută în marasmul vidului de-colorat și 

supusă unui proces al deșertificării sufletești a încercat să salveze acele semnificații percepute ca 

niște resturi sau fragmente dincolo sau dincoace de forța anihilatoare a vidului thanatic. 

În ultimul capitol, am avut în vedere câteva volume apărute după anii optzeci și am 

constatat o și mai puternică acutizare a acestui discurs al adâncimilor semnificante. Și în cazul 

acestor volume, realitatea cotidiană și-a pierdut din intensitatea reprezentării, aproape că a fost 

estompată. Fapt ce a permis acea deschidere fenomenologică spre universuri nebănuite ca 

profunzime alegorică. Astfel, Matei Vișniec, în volumul Vi se pare cumva nedreaptă dispariția 

dumneavoastră a apelat, din nou, la practica textualistă a reliefării textului ca un artefact care 

permite privirii pătrunderea în deplina sa desfășurare sau constituire. Numai că imersiunea în 

planul de adâncime s-a realizat o dată cu apariția categoriei textualului, o dimensiune a textului 

din adâncul textului, cel în care s-au regăsit semnificațiile onirice sau fantasmatice ale 

întâmplărilor care susțin edificiul universului poematic.  

În volumele publicate de către acești poeți după anii optzeci, alese în ordine cronologică 

după apariția lor, vom urmări, în continuare, liniile de continuitate ale hermeneuticii incertitudinii, 

încercând să ne canalizăm atenția asupra zonelor de semnificare marcate de prezența unui alt mod 

de structurare a discursului. Datorită noilor experiențe poetice acumulate, în aria de interes a 

universului nou configurat, se produce o și mai acută imersiune în universul semnificant, posibilă, 

uneori, până la ștergerea granițelor dintre semnificat și semnificant, dintre aparent și inaparent și, 

nu în cele din urmă, dintre discursul facticităţii și dimensiunea parabolică a evenimentelor.  

În primele capitole, în cadrul poeziei analizate, am evidențiat o desfășurare simultană a 

parabolei și alegoriei manifestate sau împlinite ca proiecții fenomenologice pe ecranul vizibil al 

realității. Astfel că, în volumele post-optzeciste, vom vedea cum apropierea dintre cele două va 



genera, pe un fond oniric fantast, o îmbinare, aproape în totalitate, fapt ce va duce la estomparea 

realității. 

Demersul hermeneutic își va genera, în mod paradoxal, o incertitudine benefică 

descoperirii unei alterități semnificante. Ștergerea aceasta a limitelor dintre alegoric și parabolic 

nu presupune o îmbinare dintre aparent și inaparent generatoare de confuzii, de perspective 

abstracte, blurate oricărei înțelegeri comprehensive. Cu toate că se va menține o distanță sau di-

stanță13 între universul exterior și cel interior, în cazul poemelor pe care le vom discuta, aceasta 

va genera o tensiune ontologică a contrariilor și va permite o întrepătrundere, o liberă circulație și 

con-semnificare între lumea faptică de la suprafață și cea simbolică din adâncimea universurilor 

textuale. 

Această mai-mult-decât sondare a planurilor adâncimilor poematice devine posibilă 

datorită conținutului alterității14, marcate de tensiunea dintre deriziune și trăire extatică, cea care 

configurează o ontologie a incertitudinii. Devoalarea acestor noi falii semnificante orientează sau 

dezorientează privirea analitică în direcția imaginii unui sine scindat sau reconfigurat în funcție de 

relația cu timpul exterior sau interior, creația, existența sau moartea.  

Așadar, dacă la Ion Mureșan ne vom îndrepta atenția asupra volumului său, cartea Alcool, 

apărută la câțiva ani buni, în 2010, față de volumele discutate anterior, vom observa o și mai 

puternică imersiune într-o lume a insolitului fantasmatic și a onirismului bahic, aceste constante 

care reconfigurează în cheie teatrală elementele expresionalului sau a naturalismului 

fenomenologic, observate până acum. În volumul acesta, universul este încărcat de o atmosferă 

fluidă, reflexiv-melancolică, străbătută de irizări onirice, fantaste. În cadrul unui fabulous de esență 

heraldică, lumea acestei poezii este configurată printr-o reprezentare a unei teatralități bahice. 

Contextul unei asemenea teatralități îl reprezintă categoria oniricului ontologic, în care sacralitatea 

este ,,profanată” de către acele întâmplări care urmăresc retușarea cotidianului în cheie butaforică, 

funambulescă. Până și gravitatea unor experiențe de viață personală este trecută prin filtrul 

deriziunii, al atmosferei de butadă, al unui ritual histrionic, în care, până și înțelegerea unor 

întâmplări planează la limita dintre mascare și mascaradă. 
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13 Termenul de di-stanță a fost folosit de Jean-Luc Marion, atunci când acesta a oferit una dintre definițiile 
hermeneutice ale ideii de distanță: ,,Distanța, ca di-stanță, spune prin urmare: numai dualitatea îngăduie recunoștința, 
comuniunea crește odată cu depărtarea în care se schimbă privirile” (Jean-Luc Marion, Idolul și distanța, trad. de 
Tinca Prunea- Bretonnet și Daniela Pălășan, Editura Humanitas, București, 2007, p. 277). 
14 ,,Numai alteritatea face cu putință comuniunea și nimic din ceea ce se deosebește nu separă fără ca, tocmai prin 
aceasta, să unească” (ibidem, p. 276). 



Dimensiunea textualistă, în volumele optzeciste ale lui Matei Vișniec, reflecta o aventură 

insolită a poemului care se scria de la sine și pe sine, într-o desfășurare evenimențială percepută la 

limita dintre teatral și parabolic. În cele mai multe cazuri, poemul vorbea despre poem și își genera 

propria realitate textualistă, în care discursul poematic sau tematica unui cotidian pestriț, 

carnavalesc se constituiau sub forma unor artefacte ale potențialului imaginativ.  În cazul celui mai 

recent volum al său, Vi se pare cumva nedreaptă dispariția dumneavostră, din 2019, textualismul, 

consecințele sale în plan creativ vor devoala dimensiunea textualului care, prin intermediul unei 

hiper-priviri, numită reproductivă, va înlesni descoperirea unor zone de adâncime ale demersului 

textualist, epifania scriptică a textului din text, geometria simbolică a demersului de insolitare a 

realului, poematizarea unei existențe alcătuite din gesturi, fapte sau obiecte de o inaparentă 

minimalizare sau limitare între granițele unei existențe autosuficiente. 

În cazul lui Aurel Pantea, vom urmări în ce mod ieșirea în lume a poetului semnifică, în 

fapt, ieșirea din propriile experiențe traumatice, thanatomorfice și ,,pierderea” sa într-un univers 

lumesc, care, prin aspectul său limitat, dar și prin latura sa deșertică, epuizată de orice dinamică a 

vieții, se află în plină captivitate. De aceea, la nivelul unei transfigurări thanatice, acest exterior 

devine unul impersonal, depozitar al unor experiențe traumatice, al unor atmosfere de închistare 

spirituală, dar și corporală, o întindere superfluă, în care anostul și însingurarea devin elemente 

decorative. Într-un asemenea context devitalizat, ființa, odată ce ajunge aici, nu se mai poate regăsi 

pe sine, nu își mai poate concepe și exprima identitatea. Orice simțire sau senzație i se atrofiază, 

umbrele sau umbririle devin dimensiuni învăluitoare, în care aceasta rătăcește, sub auspiciile 

anulării de sine și ale negării constante în fața unei lumi epurate de orice diversitate sau conținut 

ontologic.   

După Lucian Blaga, fanicul este opus cripticului și arată fața ascunsă a misterului. Prin 

categoria hiperfanicului, Ion Mureșan, în cartea Alcool, a pătruns și mai adânc în realitatea 

misterului, devoalând toate acele experiențe ale transfigurărilor și ale proiecțiilor obsesive 

percepute ca forme de rezonanță ale realului cu oniricul. Luând act de toate aceste manifestări 

inaparente, lumea în sine a apărut transfigurată, surprinsă, în relația cu o divinitate butaforică, într-

un proces de resacralizare, de rescriere a codului ei spiritual într-o cheie jovial-melancolică. Pe de 

altă parte, când stimulii nu au mai putut menține un contact nemijlocit între realitatea senzorială și 

cea concretă, atunci a avut loc o decădere, o deconectare între cele două realități. Fapt pentru care 

stimulii s-au transformat în niște stimulacre sau simulacre care au conturat imagini caricaturale ale 



unor stimuli încremeniți, goliți de energie semnificantă. Dacă în volumele precedente, ființa a 

rămas blocată într-un univers al carnației carcerale, în volumul La persoana a treia, Aurel Pantea 

a surprins efectul invers al ieșirii ființei din orizontul tumefiat al propriei carnații și pătrunderea 

într-un exterior mortificat, anost, deșertificat. Așadar, ieșirea dintr-o captivitate interioară 

presupune intrarea într-o încarcerare exterioară și mai puternică, ducând la pierderea oricărei urme 

de spirit sau senzație, în acest marasm permanent al dez-lăuntricului.  

Nu în ultimul rând, Nichita Danilov a surprins, în volumul Centura de castitate, într-un 

context al alegoriei și al unui simbolism oniric, existența celor două timpuri, cel imaginar, care 

este timpul concret al vieții de zi cu zi și timpul imaginal, cel care devine proiecția interioară, 

proprie parcursului existențial al fiecăruia. Pentru cel închis într-un pendul carceral, timpul 

imaginar a rămas o proiecție a unei realități tot mai îndepărtate, iar timpul imaginal s-a instituit ca 

o reprezentare cosmică a ființei intrate în atemporal. De altfel, această instanță temporală este și 

cea care îi măsoară destrămarea în pendulul care se deschide spre orizontul spectral al vidului.   
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