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 ROMANUL DE ANALIZĂ PSIHOLOGICĂ ÎN PERIOADA 

INTERBELICĂ 

 
REZUMAT 

 

Teza cu titlul Romanul de analiză psihologică în perioada interbelică este structurată 

sub forma a șapte capitole, fiecare capitol are în prim plan câte un scriitor al perioadei 

interbelice, scriitori care abordează creația dintr-o perspectivă total diferită de spiritul comun 

al epocii respective, reușind să transpună în opere tema psihologică cu o conștiință estetică 

liberă, dar bine stabilită în același timp.  

Există multe asemănări între temele propuse de autorii interbelici încadrați în această 

teză, de asemenea sunt o multitudine de diferențe care aduc autenticitate fiecăruia în parte.  

Camil Petrescu este primul scriitor asupra căruia m-am axat. Fire analitică și 

pătrunzătoare, înclinat spre înnoiri și experimentări estetice radicale, este atras permanent de 

teoretizarea actului creator, dovedindu-se un redutabil și lucid analist. Prin urmare, o operă 

viabilă, autentică, din punctul de vedere al lui Camil Petrescu, este numai aceea care se 

sprijină pe cunoașterea lumii printr-o experiență proprie. Idealul și realul se întrepătrund în 

Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război prin cele două extreme ale vieții 

protagonistului, iar simetria acestuia se potrivește armonios cu părțile romanului. Ultima 

noapte… a marcat o inovație în contextul prozei românești a perioadei interbelice prin 

sincronizarea cu literatura universală a vremii. Pe Camil Petrescu nu îl caracterizează 

broderiile stilistice inutile, fiind împotriva unei scrieri artificiale, preferând să fie spontan. 

Stilul său este crud și cuvintele poartă o încărcătură emoțională, sugerând un amalgam de stări 

mentale. Echilibrul dintre antiteze e prezent datorită incompatibilității cuplurilor din Patul lui 

Procust, unde istoria complexă a mai multor personaje se intercalează în diverse momente, se 

încrucișează și, până la un punct, chiar se contopesc. Camil Petrescu a dorit să realizeze din 

literatură o dezbatere a conştiinţei. Romanul său neagă și îndepărtează mecanicismul, 

răstoarnă perspectivele sferelor rigide, aduce în lumină întoarcerea înăuntru, așezarea eului 

pe un punct înalt cu absoluta convingere că nu putem cunoaște decât propriul nostru eu. 

„Opera lui Camil Petrescu ilustrează o aventură a spiritului mai mult decât o doctrină. Din 

punct de vedere al concepției generale, ea are o conformație omogenă.”1 De la filosofia 

concretului porneşte Camil Petrescu, filosofie care se bucură să câştige în profunzime ceea ce, 

la cea dintâi privire, pare a pierde în întindere. În plus, toată cultura modernă se arată 

 
1 Iulian Boldea, Istoria literaturii române 1900-1944, Pentru uzul studenților, Editura Universității „Petru 

Maior”, Târgu-Mureș, 2007, p. 171. 



autorului ca fiind o multiplă acțiune a interesului pentru concret. Camil Petrescu deduce 

ipoteza psihologică proustiană, teoria prezentului conştiinţei, moment temporar al devenirii 

trecutului, valoare de simţire directă şi absolut contrară procedeului sistematic al vechilor 

romancieri de persoana a treia în naraţiune, din problematica superioară a epocii. Faptul de la 

care porneşte Camil Petrescu, pentru a explica opera lui Proust, este ceea ce el numeşte noua 

structură sau „formula globală în care filosofia, ştiinţele, pozitive şi noologice, ca şi artele 

figurează ca simple coordonate ale unităţii spirituale moderne.”2 Originea de unificare constă 

în retragerea disciplinelor spiritului din abstract şi, evident, „în sforţarea comună de a 

pătrunde fenomenul concret al vieţii, care, în locul tuturor dogmelor raţionaliste, îşi impune 

azi unica dogmă a curgerii lui perpetue. Aşa încât Marcel Proust, […] nu face să participe, în 

măsura artei literare, la masoneria veacului, adică la arhitectura ca şi anonimă a veacului 

său.”3  

Un alt pion important al perioadei interbelice este reprezentat de Hortensia Papadat-

Bengescu. Acestă scriitoare subliniază o serie de abordări cu rol important în apariția 

romanului românesc modern. O înnoitoare a romanului care aduce originalitate prin 

Fecioarele despletite, Concertul din muzică de Bach, Drumul ascuns, Rădăcini, fiind 

creatoarea romanului citadin român. Socoate romanul propriu-zis ca o realizare a vieții, adică 

a adevărului. Se dovedește a fi inteligentă, cu simțuri rafinate, e inedită și actuală deoarece 

atrage atenția asupra unor aspecte particulare ale scrisului cum ar fi termenul de trup sufletesc 

ce reliefează cele mai profunde simțiri atât ale realității psihice, cât și ale subconștientului. Se 

prevesteşte o poetică a feminităţii sau, folosind termenul lui Tudor Vianu, o ideologie a ei. Iar 

universul din ciclul Halippa este prezentat cu ironie, sarcasm sau chiar cu mizantropie, 

arătând o altă faţă a lumii. „Un aspect important al prozei Hortensiei Papadat-Bengescu e 

acela că nu impune eroi, personajele sale fiind lipsite de generalitatea tipică. Înclinația 

prozatoarei se îndreaptă spre cazurile particulare, situate la limita anormalității, în manieră 

naturalistă, spre studiul patologic al factorilor ereditari.”4 În adâncimea operei Hortensiei 

Papadat-Bengescu se ascunde o răzbunare scriitoricească provocată de durerea condiției 

individuale, istorice și sociale. Fiind născută și educată într-un mediu burghez, se arată o fire 

interiorizată cu inclinații artistice și mai ales literare. Dezamăgită de orizontul rigid și îngust 

al existenței sale (părinții erau împotriva acestui obicei artistic, iar soțul acționează intolerant 

și iritat de derapajele literare ale soției), singura scăpare rămâne disponibilitatea scrisului și 

 
2 Marian Popa, Camil Petrescu, Editura Albatros, 1972, p. 43. 
3 Ibidem, p.45. 
4 Iulian Boldea, op.cit., p. 181. 



satisfacerea plăcerilor imaginației, lansând o operă cu ajutorul căreia se salvează din cotidian. 

„Ratarea neîndoielnică a unei existențe menite celui mai banal destin devine astfel 

fundamentul și substanța unei creații extraordinare, formă de compensație vitală și de 

manifestare plenară a resurselor sale interioare. Prin artă, această femeie-scriitoare își 

retrăiește viața refuzată, fixând-o în tipare eterne și învestind-o cu semnificații general 

umane.”5 Originalitatea operei sale provine tocmai din perimetrul mondenităților burgheze 

(materialismul, ipocrizia socială, fauna omenească meschină, lumea în declin, presiunea 

răului interior). „De aici această anomalie în care ne aflăm noi astăzi: noi lucrăm ca burghezi 

şi gândim ca medievali; cu picioarele am ajuns în evul modern, cu capul am rămas în evul 

mediu; de aceea întreaga noastră cultură are rostul de a ne caricaturiza pe noi înşine.”6 

Universul uman al Hortensiei Papadat-Bengescu ilustrează demersul natural al contaminării 

morale prin invazia maladiei urâtului cotidian și al plictisului existențial. Acest realism lucid 

prezentat ca fiind silențios și necruțător este expresia supremă a viziunii amare, directe, 

necesare debutului scriitoarei. Şt. Zeletin înțelege că nu se poate aştepta o cultură nouă decât 

sub presiunea revoluţiei economice, care va putea naște o revoluţie sufletească: „Abia atunci 

va putea trece cultura română de la critică la ştiinţă, de la judecată subiectivă la cunoaştere, 

căci atunci ea nu mai primeşte sarcina de a lupta împotriva aspiraţiilor, ci se altoieşte pe 

acestea; nu mai exprimă jalea după trecut, ci năzuinţa viguroasă spre viitor; nu mai este 

romantică-idealistă, ci clasică-realistă.”7 Deși pare încrezătoare, Hortensia Papadat-Bengescu 

folosește pauze dese, marcate de neîncredere în valoarea stilului de scriere, aşteaptă momente 

de ispiraţie profundă. Izolarea în viaţa de provincie e un element dintr-o poetică involuntar 

disimulată. Ce dorește mai exact autoarea este amânarea obiectivității recomandate de alţii, 

prelungirea şi desăvârşirea unei sensibilităţi fără de care tranziția la ciclul obiectiv Hallipa nu 

putea fi justificată. Se surprinde în opera Hortensiei Papadat-Bengescu spontaneitatea, cultul 

necunoscutului şi al imprevizibilului (motive care vor alcătui verigile creaţiei de început ale 

prozatoarei). 

Al treilea scriitor interbelic care este încadrat în cuprinsul tezei mele de doctorat a 

lăsat în urma sa o importantă moștenire, iar convingerile sale au baza în estetica științifică. A 

demonstrat faptul că literatura reprezintă o reflectare a realității, deoarece o lucrare autentică 

dă viață unor personaje cu trăsături esențiale și specifice categoriei sociale din care fac parte. 

Este vorba despre Garabet Ibrăileanu care aduce în prim-plan un aspect interesant atunci când 

 
5 Florin Mihăilescu, în prefața la Concert din muzică de Bach, Editura Litera, București, 2010, p. 15. 
6 Şt. Zeletin, Burghezia română, Editura Cultura Naţională, Bucureşti, 1925, pp. 254-255. 
7 Ibidem. 



se discută despre romanul interbelic, deoarece, după scriitor, acesta poate fi privit din două 

perspective diferite. Prima perspectivă se bazează pe atitudinea și faptele personajelor și se 

axează pe caracterizarea lor. A doua perspectivă este îndreptată spre ilustrarea stărilor 

sufletești. Perspectivele sunt expuse în analiza romanului Adela, unde rafinamentul afecțiunii 

are ca repercursiune cruzimea acestei acțiuni. Despre Adela, criticii vremii au fost de acord că 

este cel mai bun roman românesc de analiză psihologică. Expus sub forma unui fragment din 

jurnalul medicului Emil Codrescu dintr-o vacanță estivală din ultimul deceniu al secolului 

trecut, act al emotivității unui intelectual oscilând între energie și pasivitate, între materie și 

forță. Garabet Ibrăileanu optează pentru feminitatea lunară (prin intermediul epigonismului 

eminescian). Registrul nocturn al imaginarului este întâlnit în incipitul romanului, iar 

cuprinsul acestuia pare să urmeze un univers masculin (infantilismul masculin) împletit cu un 

univers simbolic al feminităţii (enigmaticul feminin). 

Următorul capitol este dedicat în întregime lui Anton Holban care pendulează între 

ideea de static și dinamic a romanelor lui, astfel încât noul roman de analiză, prin trăsăturile 

sale, schimbă ritmul din modul dinamic, în cel static, din exterior, spre interior; în acest fel, 

acțiunea propriu-zisă pierde în interes. Narațiunea nu urmărește un fir cronologic, după 

principiul fluxului memoriei, textul având un aspect fragmentar. Romanul nu se clădește pe 

un fir narativ bine determinat. Romanul fără temă, romanul confesiune și testamentul literar 

sunt doar sinonime ale celor trei romane ale lui Holban O moarte care nu dovedește nimic, 

Ioana și Jocurile Daniei. Anton Holban este un reper remarcabil de urmat al literaturii 

române, prin propria-i valoare, dar și prin faptul că este reprezentatul unei perioade în care 

creația literar-artistică se distinge prin valori integrabile spiritului creativ european. Împreună 

cu alți simpatizanți redutabili ai noilor tendințe, care se impun în spațiul literaturii, Anton 

Holban contribuie la dezvoltarea prozei româneşti interbelice. Chiar dacă activitatea i-a fost 

suprimată de moartea timpurie, operele lui au rămas dovezi vii ale aptitudinilor sale puse în 

slujba valențelor modernismului. Naratorul holbanian reprezintă un fel de alter ego al 

autorului; astfel, viața sa se întrevede în opere, chiar dacă experiențele trăite sunt numai surse 

supuse transformării artistice. Elementul autobiografic este proiectat în scris îndurând 

prefacerile unui spirit problematizant, analitic, introspectiv. Primatul vieții, ca start literar 

autentic, cuprinde suferința ca destin, nefericirea ca vocație și durerea ca descompunere. 

Aceste experiențe nevindecabile conduc eroul spre limite chinuitoare, căci cunoaşterea 

absolută se refuză în permanență. Autenticitatea a adus mereu în prim plan dificultatea unei 

sincerități depline sau a ideii de spontaneitate, deoarece imitarea adevărului nu creează 

literatură. Înclusiv criticii literari au afirmat frecvent faptul că reproducerea unor trăiri şi 



reprezentarea lor directă, nefinisată nu poate avea pretenția unui act artistic. Este cert că 

experiența reală, trăită în mod direct de către autor reprezintă punctul primordial al 

metamorfozării artistice. Scriitorul are o extraordinară disponibilitate de auto-observare 

pentru a se cunoaşte în profunzime, chiar se angajează într-un proces alambicat, chinuitor. În 

lucrările lui Anton Holban se găsesc diverse artificii stilistice prin care reușește să introducă 

tehnici narative cu iz de autenticitate, precum: observațiile naratorului asupra textului 

(adresate, uneori, în mod direct cititorului), fixarea în text a unor fragmente de jurnal, noțiuni 

metatextuale, inserarea de nume proprii preluate din realitate, fragmentarismul. „Holban 

construieşte pe suprafeţe mici. Îi lipseşte simţul monumentalului. E un artist de mod minor, 

sensibil la amănunt, neatras de sublim, de spectaculos, de masiv. O spune el însuşi: «savurez 

prospeţimea unui râu, dar mă depăşeşte un fluviu». Ca cititor, ţine seama de amănunte. Ca 

scriitor, consideră nuvela «drept un gen superior romanului».”8 

La această listă de scriitori se alătură și Max Blecher care se află în zonele extreme ale 

modernității, unde primează experimentul, iar textul este lucrat în detaliu. Reușește, în 

romanele sale Întâmplări în irealitatea imediată, Inimi cicatrizate și Vizuina luminată, să 

treacă de statutul de imaginar, astfel încât deturnează definiția de construct ficțional al 

romanului, (co)ordonat de un proces de judecare, intrând astfel în halucinoză. Delirul 

existențialist influențat, pe alocuri, de suprarealism, explorează identitatea și identificarea 

eului narativ în metamorfoze organice. Max Blecher sau marele bolnav al literaturii române 

expune cum tortura fizică și-a lăsat amprenta asupra operei sale, asupra spiritului și mai ales 

asupra viziunii despre lume. Spre deosebire de Hortensia Papadat-Bengescu, acesta nu vede în 

boală doar o temă a artei ca oricare altă temă, nu descrie doar simptomele exterioare, ci și o 

trăiește în fiecare secundă. În perioada interbelică, cele două texte publicate ale lui M. Blecher 

din timpul vieții erau considerate proză psihologică. Eugen Ionescu e singurul dintre criticii 

interbelici care susține că nu e proză psihologică ce citim în Întamplari în irealitatea imediată 

(în comparație cu opera Hortensiei Papadat-Bengescu), iar Gheorghe Glodeanu consideră 

exact contrariul: „Spre deosebire însă de autoarea ciclului Hallipa, M. Blecher nu vede în 

boală doar o temă a artei ca oricare alta, nu descrie doar simptomele ei exterioare, ci o și 

trăiește la modul dramatic în fiecare clipă.”9 În operele lui M. Blecher, irealitatea este doar 

imediatul compensatoriu, alternativ realității care abundă de vizuini nefirești; precum însuși 

 
8 Dumitru Micu, În căutarea autenticității. Momente și sinteze, Editura Minerva, București, 1994, p. 56. 
9 Gheorghe Glodeanu, M. Blecher și noua estetică a romanului românesc interbelic, Editura Tipo Moldova, Iași, 

2010, p. 68. 



Crohmălniceanu afirma, naratorul creează o realitate înconjurătoare „structurată invers”10, 

adică fațeta antonimică imediată a realității. Răsturnarea narativă blecheriană plusează 

nuanțele moderne, anamorfoza spunându-și cuvântul: „Totul era murdar, puturos, cărnuri 

stricate și verzi cu lichide ce se scurgeau vâscos dintre mușchii putrezi, însă capul, ei bine era 

splendid, ca de fildeș, cu totul și cu totul alb, insectele îl atacaseră mai întâi și îi roseseră 

pielea până la os, lăsând un craniu superb cu dinții mari galbeni dezgoliți, un strașnic bibelou 

artistic pentru o vitrină cu porțelanuri fine și fildeșuri scumpe.”11 Autenticitatea filosofiei lui 

M. Blecher presupune acceptarea și înțelegerea acută a propriilor deficiențe și incapacități. 

Contemplă tot ceea ce îi este în neputință, catalogându-l ca o utilitate pentru sine și face, în 

schimb, ca tot ceea ce depinde de el să dobândească libertate prin filtrul gândirii. Realiatea 

scriitorului țintește spre nucleul interiorităţii umane, al cărui conţinut intim își pierde 

comprehensibilul. Realitatea aceasta poate accede la libertate doar în situaţiile limită. 

„Principala noutate adusă de proza lui M. Blecher trebuie căutată în relația insolită dintre 

observator și realitate, dintre narator și obiecte. Povestitorul are acces doar la fragmente din 

realitate, perspectiva aceasta limitată fiind compensată prin mărirea rolului jucat de celelalte 

organe de simț și de intelect. O asemenea perspectivă limitată duce și la ceea ce M. Blecher 

numește tirania obiectelor. Sintagma este în măsură să nuanțeze […] postura sa de victimă.”12 

Universul blecherian începe să se clatine, iar absurdul oferă o senzaţie de instabil. Teama 

inconștientă față de realitate determină paralizia față de lume, rezultând dorinţa de a se 

(re)întoarce la începuturi, la starea nenăscutului în acest univers (observându-se preferința sa 

din romane pentru excavaţiile întunecate ale solului, pentru peşterile și golurile viscerale 

umede și negre). Sentimentul lipsei realului cauzează viețuirea în propriul vid cu egala 

pasiune a lipsei de sens alături de teatralitatea lumii reale sau a decorurilor factice și pline de 

nostalgie, cum însuși Blecher le numeşte în Întâmplări în irealitatea imediată. Tortura e 

degajată din instabilitate și provocată de fatalismul contradictoriu constituit de boală. Boala l-

a epuizat fizic, i-a subțiat fața și i-a dilatat privirea; Ov. S. Crohmălniceanu îl descrie ca având 

„o față șlefuită de suferință ca de un fildeș. Sub o frunte scoasă apăsat în relief prin surparea 

tâmplelor, ochii mari, puțin sticloși, […] examinează lumea înconjurătoare cu o atenție 

încordată, precaută, deznădăjduită.”13 Venit să-l viziteze la sanatoriu, Felix Aderca surprinde 

 
10 Ovid S. Crohmălniceanu, Literatura română între cele două războaie mondiale, Editura Minerva, Bucureşti, 

1972, p 508. 
11 M. Blecher, Vizuina luminată. Jurnal de sanatoriu, Editura Art, București, 2009, pp. 151-152. 
12 Gheorghe Glodeanu, op.cit., p. 72. 
13 Ov. S. Crohmălniceanu, op.cit., pp. 506-507. 



„fantoma crispată și deteriorată”14 a unui „adolescent înfrânt de timpuriu”15, iar M. Sebastian 

e copleșit de cei „doi ochi mari, puțin sticloși, dilatați de o lungă insomnie […] vocea surdă, 

foarte rar aburită de lacrimi neplânse.”16 Toate acestea sunt integrate în fiinţa eului blecherian 

și îl stăpânesc imuabil, de aceea toate personajele sale o consideră ca pe o stare ce le aparţine. 

Suferința determină dobândirea conştiinţei de sine (exprimată și subliniată chiar de 

personajele lui), în același timp presupunând manifestarea existenței proprii. Durerea 

revelează neantul pretutindeni prezent în lume, neantul resimţit fie ca „un plin paradiziac”17 

râvnit cu deznădejde, fie ca „un gol absurd”18 menit să interzică orice nădejde. Transparența și 

profunzimea senzorială reprezintă alte trăsături clare ale artei blecheriene. Acestea conturează 

disconfortul pricinuit de antipatia față de materia umană în structura ei, adică dezgustul față 

de organic ca materialitate coruptibilă. Gustul pentru excentric și atitudinea supusă, obscură și 

tristă prin care execută majoritatea acțiunilor (afundarea în noroi, spionarea unei femei străine 

până la ea acasă și ascunderea sa în rondelul de flori din grădiniţa acesteia) degajă o senzaţie 

morală de nesiguranţă; de asemenea, nesiguranța este percepută și din actul călătoriei insolite 

în propriul său trup. Afecțiunile tulburărilor sale accentuează în scris o descriere în care se 

manifestă bogăția și plăcerea asupra detaliului experienţelor și experimentelor. Așadar, chinul 

cauzat de boală este decimat în beneficiul concentrării asupra microcosmosului și activării 

mecanismului acestei dureri în sine. Limbajul tinde spre catharsis, spre purificare a suferinței. 

Introspecția limbajului este determinată de către eul analist, iar ficțiunea sinelui, sau „fractura 

de personalitate”19 nu posedă un caracter de tip verificare interioară, adică, introspecție, 

analiză psihologică. Așadar, nimic nu se poate constitui ca rezultat al procesului analitic-

introspectiv, ci totul e rezultatul procesului de halucinoză, adică e probabil-palpabil. 

Naratorul vorbind de acea senzație de singurătate, de depărtare. În maniera sa (in)direct 

declarată, ansamblul celor trei romane constituie adevărate jurnale (de memorare a copilăriei, 

de trăire pe muchia vieții, de sanatoriu), fiecare reia firul unor rememorări labirintice, punctul 

central fiind puternic senzorial-perceptiv, fascinaţia epicului urmând diversitatea faptelor 

cotidiene. „Prozatorul se dovedește adeptul narațiunii la persoana întâi, ceea ce apropie cartea 

de formula jurnalului intim. Naratorul cărții încearcă să își transcrie senzațiile, căutând să 

răspundă, în același timp, la teribila întrebare: Cine anume sunt?”20 Analiza lucidă, extremă a 

 
14 Felix Aderca, Arta chinuitului Blecher, în Adam, nr. 12-13, iuie-iulie-august, 1938, p. 13. 
15 Radu G. Țeposu, Suferințele tânărului Blecher, Editura Minerva, București, 1996, p. 17. 
16 M. Sebastian, M. Blecher, în Eseuri. Cronici. Memorial., Minerva, București, 1972, pp. 426-432. 
17 Ion Negoițescu, Istoria literaturii române (1800-1945), Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2002, p. 432. 
18 Ibidem.  
19 Nicolae Balotă, Romanul românesc în secolul XX, Editura Viitorul românesc, Deva, 1997, p. 120. 
20 Gheorghe Glodeanu, op.cit., p. 70. 



observaţiei transmite senzaţia trăită epic în actul convenţional al lecturii. Restrângerea 

esenţelor se manifestă într-un transfer al individuației umane în care trei mari obsesii 

alternează: sinele, materia și sexualitatea. 

Și Mihail Sebastian face parte din această generație de scriitori, chiar dacă boala se 

găsește ca motiv secund, accidentele și durerile sufletești sunt permanent prezente. Mihail 

Sebastian, „deși nu-şi propune o analiză ordonată și riguroasă, este un cititor pasionat, cu 

intuiții estetice dintre cele mai sigure, cu un gust rafinat şi deschis înnoirilor şi modernizării 

prozei în general. Lectura este pentru el un prilej de delectare dar şi de cunoaștere, iar obiceiul 

de a-şi nota impresiile pe marginea cărților citite relevă un autor interesat de evoluţia 

fenomenului literar, cât și de punerea în acord a preocupărilor sale literare cu cele de mai 

largă respiraţie (europene).”21 Dragostea inocentă și cea matură sunt marcate de cele două 

romane ale sale Orașul cu salcâmi, respectiv Accidentul. Mihail Sebastian face parte dintr-o 

generaţie pe care o reprezintă şi la nivelul temelor pe care le exersează. Teme precum: 

aventura cunoaşterii, aventura erotică, sentimentul tragicului, ratarea, sfinţenia, pasiunile 

lucide, dar şi revolta spiritului, se regăsesc nu numai în opera lui Mihail Sebastian, ci şi în 

creaţiile colegilor săi de generaţie (numele cel mai semnificativ, prin anvergură şi relevanţă 

valorică, este, desigur, cel al lui Mircea Eliade). Primele romane reprezintă, mai degrabă, 

tributul pe care îl plăteşte Mihail Sebastian modernităţii sau, poate, soluţia pe care scriitorul o 

vede posibilă pentru o relansare a romanului românesc, care încearcă prin aceasta să-şi caute 

un drum nou. În opera lui Mihail Sebastian se împletesc date obiective, concrete ale 

cotidianului şi realității, cu un material afectiv tulburător, necontrafăcut, inimitabil. Realismul 

obiectiv aduce în discuție lumea exterioară, care coexistă cu un realism subiectiv orientat spre 

o realitate complexă a spiritului, observabilă în epoca interbelică la mai mulți scriitori. 

Naratorul caută o soluţie de existenţă în mediul românesc, în şi prin condiţia lui de evreu. Cu 

toate acestea, până să găsească o astfel de soluţie, trece prin multiple experienţe, care fac din 

romanul autobiografic o naraţiune multietajată. Romanul devine, astfel, în mod demonstrativ, 

şi un roman ideologic, dar şi un roman de moravuri. Schimbarea opticii asupra romanului se 

produce atât în privinţa naraţiunii la persoana întâi, prin care se relevă lumi interioare dar şi 

posibile eşecuri spirituale. Romanele lui Mihail Sebastian sunt structurate sub forma unor 

monologuri, jurnale sau scrisori, elemente compoziţionale novatoare în spectrul literaturii 

române. În toate romanele sale, fie narate la persoana întâi, fie narate la persoana a treia, 

substanţa narativă este constituită din disponibilitate analitică şi din spirit introspectiv, 

 
21 Ioan Paler, Romanul românesc interbelic, Editura Paralela 45, Pitești, 1998, p. 31. 



evenimentele exterioare sunt restrânse ca număr sau doar rezumate, constituind, mai degrabă, 

pretexte pentru deliberările şi developările interioare. „Ce material analitic de autentică 

inteligenţă sufletească se află în fiecare frază a scriitorului! Nu mai vorbim de farmecul 

stilistic, […] voința de autenticitate, de experienţă directă, comunicată fără mijlocire.”22 

Mihail Sebastian îşi expune în numeroase articole din presa culturală concepţiile despre 

roman. Crede că romanul trebuie să se schimbe, pentru că sensibilitatea veacului s-a 

schimbat, şi propune, în acest sens, termenul de panlirism, adică misticismul și sexualitatea, 

cărora li se adaugă inconștientul, care au dus la trăirea, la cote înalte, emoționale, a vieţii în 

această vreme a pateticului deplin. „Toate există în ritmul unui absolut lirism. Patetism pur. 

Toate se nasc, trăiesc, se înlănţuie în virtutea unor legi de logică afectivă. (…) Vremea 

pateticului pur se cheamă panlirism.”23 Mihail Sebastian consideră că romanul nou trebuie să 

fie liric, să valorifice monologul interior, să ilustreze discontinuitatea personalităţii. „Noua 

estetică a panlirismului propune o schimbare de atitudine, de poziţie față de noul roman, care 

ar cere disponibilitate psihologică, actul gratuit, discontinuitatea personalității. În virtutea 

acestor reorientări, romanul trebuie să-şi schimbe și mijloacele de realizare şi modalităţile de 

comunicare. În acest sens, monologul interior ne-ar putea permite să urmărim nestingheriți de 

reguli şi gradaţii, pași dezordonaţi, neclari, proaspeţi și scurți ai spiritului.”24 Pornind de la 

analiza stilului lui Proust, care a știut să clădească din litere şi cuvinte clipe unice de trăire 

intensă, Mihail Sebastian crede că stilul nou trebuie să înalțe punți drepte între emoție şi 

expresie, să stabilească relații între lirism şi anecdotă. În felul acesta, se poate ajunge la o mai 

strânsă relaţie între scriitor și cititor. Pentru a se realiza o înțelegere exactă a nuanțelor 

lăuntrice trebuie folosită persoana întâi. Astfel, adaptându-se timpului, romanul și-a găsit 

rostul și a creat un chip propriu, cu mijloace noi. Romanul rămâne, în esența sa, o poveste. 

Celelalte, morala, filozofia, retoricul, îi slăbesc calitățile, îl îndepărtează de acel rost al său.  

Ultimul scriitor interbelic pe baza operei căruia am reușit să întregesc teza mea de 

doctorat este G.M. Zamfirescu. În cadrul literaturii interbelice, Zamfirescu rămâne un destin 

răsucit, un nume adăugat seriei destinelor tragice, rupte cu mult înainte de timp, care lasă ca 

moștenire o operă inegală, întrucât scriitorul combină mai multe mijloace de expresie 

artistică: dramă, ficțiune, roman. Atmosfera sordidă a periferiei bucureștene este descrisă în 

detalii spectaculare prin intermediul ciclului epic Bariera. Cuprinde certe caractere de 

tranziție între suburbie şi starea burgheză, este însăși pictura autentică a mahalalei. Maidanul 

 
22 Al. Prototopescu, Romanul psihologic românesc, Editura Eminescu, București, 1978, p. 283. 
23 Mihail Sebastian, Consideraţii asupra romanului modern. Panlirism, în „Cuvântul”, nr. 1004, 14 octombrie, 

1927, reprodus în Opere, vol. I, ediție de Cornelia Ștefănescu, Editura Minerva, București, 1990, pp. 23‐24. 
24 Ioan Paler, op.cit., p. 42. 



cu dragoste, Sfânta mare nerușinare, Cântecul destinelor și Bariera (publicat postum) 

formează marele lanț al psihologiei suburbane. Un amalgam puternic de obscenitate, 

sensibilitate și violență, viața amoroasă a mahalalelor se trăiește în fața tuturor, pentru că aici, 

în general, este negată posibilitatea de a trăi discret. Opera voluminoasă a lui G.M. 

Zamfirescu este prima încercare de a prezenta mahalaua bucureșteană în proporții de tragică 

epopee. Creează un efect repetitiv al cuvântului pretutindenesc sau al adjectivelor: 

ceremonial, omagial, epilogal şi blazonal, pentru a induce cititorul într-o frescă realistă a 

mahalalei bucureştene și a respira aerul relațiilor sociale specifice descrise. În mod firesc, în 

tradiția realismului românesc cel mai adesea se întâlnește în romane acea perspectivă asupra 

omului din care el apare ca esență a relațiilor sociale, ca sumă a unei istorii. La G.M. 

Zamfirescu există exclusiv omul social. Romanele oferă același cadru pitoresc al moravurilor 

bucureștene și aceeași împletire a destinelor, o ciocnire de caractere. Fresca periferiei 

românești a desfășurat-o nu prin acumulare de fapte, ci prin relevarea acelor evenimente care 

sunt caracteristice unei umanități aflate dincolo de lume. Spectacolul uman este savuros în 

lumea lui Zamfirescu, chiar dacă autorul pare să-și clișeizeze personajele punându-le o 

etichetă pe care acestea și-o asumă până la final. Oamenii Barierei se limitează la un rol 

prestabilit, victime ale unui portret-robot de la care nu trebuie să se abată. Desigur că există 

uneori previzibilitate în gesturile mahalalei, dar nu înseamnă că personajele nu au o doză de 

imprevizibil, un element surpriză care le scoate de pe traseul inițial. 

Romanul psihologic desemnează orientarea tematică în scrierile interbelice, bazându-

se pe estetica autenticității, accentuând, în mod epic, experiențele personale definitorii 

(iubirea, prietenia, moartea, boala). Caracteristicile se contopesc parțial cu cele ale romanului 

experienței, iar acest tip de roman subliniază caracteristica ontologică. „Cum se realizează 

această răsturnare de perspectivă şi de situare ontologică? Dacă lumea văzută ca exterioritate 

fantasmatică - în negativul manifestării sale - dispare din vedere şi se interiorizează, ea trece 

de la întuneric la lumină, îşi pozitivează potenţa, căci tot ce cade în vederea manifestării 

imaginale întunecă orizontul, acoperă adâncul.”25 Dizolvarea epicului și întoarcerea spre 

trăirile simbolice, aspațialitate și atemporalitate, întâmplări dezordonare (după un principiu 

muzical, ludic sau aleator), conflicte interioroare sau chiar absența conflictelor, personajele 

simbolice, omnisciente sau lipsite de omnisciență și naratorul abstract, narațiunea la persoana 

a treia sau la persoana întâi, perspectivă narativă unică sau multiplă, preponderent subiectivă, 

 
25 Dorin Ștefănescu, Reflecții în sepia. Arta imaginii la Anton Holban și M. Blecher, Editura Tracus Arte, 

București, 2017, pp. 193-194. 



intersecția epicului cu esteticul sunt doar unele dintre sursele imaginii clasificabile ale acestui 

tip de roman. 

Am ajuns la concluzia că această generație de scriitori (a căror lucrări nu pot fi 

dezlipite de viața lor), aduce în proza română un spirit confesiv fără denaturarea moralității, 

impregnat de luciditate și de o adevărată febră existenţialistă, exemplificând, cu o intensitate 

fără precedent, literatura autenticităţii subiective, în înţelesul cel mai evoluat modern. 
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